В одиночку, с собой, окунаясь в отсутвие окружения (не вынужденно,а скорее избранно).
А потом бац и в тишине ночи приходит вот это осознаение, немного тяжелое, слегка вязкое... как дым, но в целом - свежее - как дым холодным ранним утром.
И просто перестаешь хотеть шума, ярких полярностей, кипятка и льда. Перестаешь краситься по утрам, не стесняешься себя, уверенно ведешь себя с взрослыми клиентами, живешь на свои средства, по дороге домой покупаешь еду и стиральный порошок и мечтаешь о коте. И больше не плачешься друзьям и знакомым, заламывая локти и опуская глаза. Лишь изредка, когда совсем поздно и ты точно одна - немного поплачешь - скорее чтобы снять напряжение, что бы почувствавать себя, поторогать совсем беспомощьную и такую домашнюю.
Перестаешь сравнивать желаемое с действительным, вевришь и знаешь, что есть цена каждому твоему действию и слову, и они ни чем не хуже оных у других.
Любишь. Но уже совсем иначе. Тихо, не для кого-то, просто потому что иначе и ыть не может. И стемишься в этом чувстве лишь к одному - не принести неприятного, уберечь от плохого. Хочется только быть уверенной в твоем счастье и здоровье - а остальное - пустота, пережитки прошлого.
Наверное, вот так и взрослеют - тихо и в одиночку